Эта статья адаптированный перевод англоязычного материала, который мне показался интересным за счёт необычного взгляда на развитие современного интернета и исторической справки о 90х годах. Далее речь автора оригинала с моими комментариями в формате цитат.
Впервые я вышел в интернет в 1993 году, когда у слова «веб» была заглавная буква. Когда можно было действительно сказать, что ты путешествуешь по сети.
Я впервые попал в интернет в лет 11-12, то есть в 2001-2002 годах и даже тогда интернет казался миром динозавров, что же было на десять лет раньше…
И первое, что я делал, когда заходил в сеть, каждый раз на протяжении многих лет, — загружал Netscape’s What’s Cool.
What’s Cool позиционировал себя как лучший способ узнать, какие классные новые веб-страницы появились… по ВСЕМУ (земному) Интернету. И какое-то время это действительно было так.
Тогда Сеть была настолько мала. Настолько мала, что можно было представить себе, что можно вести список всех сайтов.
И это было действительно ново и круто — использовать веб-камеру, делающую 1 кадр в минуту, чтобы шпионить за кофемашиной на другом континенте или нажать Большую Красную Кнопку, Которая Ничего Не Делает.
Тогда у нас не было платформ, каналов, социальных сетей или… блогов.
У нас были домашние страницы .
Фон был серый. Шрифт Times New Roman. Ссылки могли быть любого цвета, если только это был средне-синий. У крутых ребят не было параллакс-скроллинга… но у них были горизонтальные линейки GIF.
Если вы знаете несколько тегов, создание новой веб-страницы займет около минуты.
Не было никаких баз данных для настройки. Никаких скриптов для установки. Никаких плагинов, никаких исправлений безопасности. Не было никаких файлов cookie. Никаких iframe, никаких веб-приложений.
Если вам кажется, что это всё звучит как старпёрское нытьё в духе «вот раньше были времена», то вам не кажется. Но дальше поймёте, к чему ведёт автор.
Мы создавали каждую новую страницу вручную . Когда у нас было больше одной веб- страницы , мы создавали навигацию вручную . Мы вручную управляли нашим оглавлением . Мы разбивали наши калькуляторы, чтобы кодировать границы для наших карт изображений. Мы без иронии говорили о «гиперссылках».
Когда мы обновляли страницу, мы добавляли на нее небольшую графику «НОВОЕ!».
А старые ссылки? Ну, вы на них нажимали, и они становились фиолетовыми.
Не было двух одинаковых домашних страниц. Конечно, не было такой вещи, как система управления контентом. Но это не означало, что контент домашней страницы не управлялся.
Хорошо организованная домашняя страница была признаком личной и профессиональной гордости — даже если это была всего лишь коллекция забавных гифок, или инструкции по изготовлению лучших картофельных ружей, или домашние исследования генетики песчанок.
Даты не имели особого значения. Контент сохранялся дольше; его было меньше. Более старый контент также оставался на виду, потому что доминирующей метафорой было оглавление, а не запись в дневнике .
Каждый, у кого была домашняя страница, фактически становился библиотекарем-любителем.
Разумеется, это не продлилось долго.
В 1994 году студент колледжа Джастин Холл освободился от формата оглавления. Он ежедневно добавлял что-то в верхнюю часть своей домашней страницы и озаглавливал каждый раздел датой. Он делился всем: от интересных ссылок, которые он находил, до своих экспериментов с сексом и наркотиками.
Justin’s Links стал первым ежедневным веб-дневником .
Блог парня до сих пор ведётся и доступен тут https://www.links.net/. Парню, ну, мужчине, сейчас уже 50 лет и про него даже есть страница на Википедии, где его и называют пионером блогинга.
Так их тогда называли… веб-дневники. (Название веблог появилось несколько лет спустя, когда некоторые из их авторов отошли от сугубо личных тем.)
Большинство дневников существовали как отдельный раздел, связанный с обычной личной домашней страницей автора дневника. Записи дневника либо были полностью встроенным контентом, как у Джастина, либо по отдельности ссылались со страницы индекса.
Но вот в чем заключалось главное отличие: записи, как встроенные, так и связанные, не были организованы по содержанию, приоритету, важности или категории.
Они всегда располагались в обратном хронологическом порядке.
Сами дневники выглядели так:
Они были, как и сама сеть, причудливыми и очень личными, часто исповедальными по стилю. Это было все так в стиле Microservs.
Но особой популярности это не имело.
Когда jjg составил свой список «веб-журналов» в начале 1999 года, их было всего 23. Это не опечатка: двадцать три, двадцать три веб-журнала в интернете! Несомненно, он пропустил многих — и к тому времени куча уже жила и умерла, включая мой — но на какой множитель? Пять? Десять раз? Так что там было сколько, может быть, 230 веб-журналов?
К концу 2000 года, по данным Eatonweb, их было всего 1285. Конечно, к этим числам применимы те же самые требования, но, серьезно…
Мир «веблогов» был мал .
Ранний веб, конечно, был довольно эксклюзивным: во-первых, вам нужен был доступ в интернет, затем вы должны были знать HTML, и этого было недостаточно. Вам также нужно было иметь хостинг и знать, как им пользоваться. Простого пути не было. Каждый потенциальный пользователь сети должен был прокладывать свой собственный путь.
Но персональных домашних страниц было на тысячи и тысячи больше, чем веб-блогов.
Домашние страницы имели вневременное качество, индекс интересных, полезных или релевантных вещей о теме или о человеке. Вы не обновляли домашнюю страницу каждый день в погоне за новизной. (Вот для чего был Netscape What’s Cool!)
Хронологическое содержание было в меньшинстве.
Интернет в то время был в основном заполнен учеными, профессионалами и студентами колледжей. Не у всех было желание публиковать свои тревожные стихи, секскапады или привычки серфинга ежедневно; другим ограничением хронологического контента были огромные затраты времени и энергии. Ведение дневника было чертовски трудоемким . Сначала нужно было что-то сказать, затем написать, отредактировать, отформатировать, добавить клипарт, отредактировать index.html, отредактировать любые ссылки «предыдущий/следующий», проверить эти ссылки и, наконец, загрузить файлы.
Это было скучно, утомительно и запутанно.
И это не изменилось, когда в 1999 году на сцене появились Blogger и Livejournal — в том же году, когда jjg составил список из 23. Ни один из них не имел немедленного успеха. Для пионеров, привыкших к мощи HTML свободной формы, их ограниченные возможности и отсутствие контроля раздражали.
Первое настоящее движение началось в 2001 году. Именно тогда дебютировало изобретение, которое произвело революцию в способах распространения письменного контента людьми по всему миру:
Movable Type. Этот:
MT не был первым инструментом, облегчающим быструю публикацию в Интернете, но это был первый мощный инструмент, который понравился любителям настраивать сайт самостоятельно.
Это также была первая веб-система управления контентом, которую можно было бесплатно загрузить, установить и запустить на собственном хостинге.
Это была первая жизнеспособная альтернатива всей этой ручной работе. Она сделала обновление веблога простым. Не отказываясь от полного контроля.
Это была первая CMS, с которой когда-либо сталкивались многие веб-пользователи, включая меня.
Как и многие ранние поклонники веб-дневников, я следил за приключениями и размышлениями некой Мены Тротт. Ее Dollar Short начинался как обычный веблог: функциональный, удобный, без излишеств, куча постов на одной странице, потому что к черту создание всех этих разных файлов вручную . В общем, он был уродлив.
Слишком много усилий потребовалось, чтобы проделать всю эту тяжелую работу и заставить его сиять.
Но однажды всё стало прекрасно .
И обтекаемый.
Такой минималистичный!
Это было поразительно. Как будто всю жизнь прожил в обычном захламленном доме в обычном скучном пригороде, окруженный обычными людьми с их обычными захламленными домами, а потом однажды проснулся и обнаружил себя в выпуске Architectural Digest.
Люди могут так жить?
Смогу ли я так жить?
И вот ответ, внизу обновленной и упорядоченной страницы, был крошечный значок — помните значки? — шепчущий:
Работает на Movable Type
Намек был ясен: эта беззаботная красота может стать вашей.
Кто мог устоять?
Movable Type не был революцией, технически говоря. Это не было живым веб-приложением, как сегодняшние CMS; оно не обслуживало динамический контент. Это не было чем-то изящным.
Все, что он делал, — это использовал возможности скриптов Perl для выполнения той же самой работы, которую мы все привыкли выполнять вручную: создания статических HTML-файлов.
Однако в культурном отношении это было разрушительно.
Внезапно люди перестали создавать домашние страницы или даже веб -страницы , а стали писать веб-контент в полях форм и текстовых областях внутри веб-страницы .
Внезапно вместо того, чтобы строить свою собственную систему, они начали работать внутри нее.
Система, которую построил кто-то другой.
О, конечно, вы могли бы настроить свой сайт Movable Type. Все, что вам нужно было сделать, это запрограммировать шаблоны. Это было сложнее, чем HTML, но не намного для того, кто уже поддерживал свой собственный сайт. И если вы не могли программировать сами, ну, вы могли бы копировать и вставлять фрагменты. Казалось, что вся (крошечная) блогосфера делилась своими фаворитами. Боковые панели календаря для всех!
Была только одна проблема…
Это была ловушка.
Эти маленькие календарики на боковой панели были приманкой .
Вот в чем суть проблемы: когда что-то легко, люди будут делать это больше.
Когда вы создаете весь свой сайт вручную, от HEAD до /BODY, вы начинаете в мире бесконечных возможностей. Вы можете адаптировать свой контент именно так, как вам нравится, и организовать его любым удобным для вас способом. Каждое принятое вами решение по дизайну представляет собой примерно одинаковую работу, потому что, черт возьми, вам в любом случае придется делать это вручную. Будь то обратные хронологические записи или аккуратное оглавление. Вы можете делать то, что хотите.
Но как только вам предоставляется инструмент, который работает без усилий — но только определенным образом — каждый выбор, отклоняющийся от стандарта, влечет за собой значительные издержки.
Именно это и произошло, когда Movable Type поглотил блогосферу.
Создание домашней страницы внезапно стало вопросом экономики:
- Используйте формат системы по умолчанию: ноль работы.
- Настройка системы под ваш формат: гораздо больше работы, чем когда-либо требовалось для чистого HTML
И у кого, однажды оказавшись на пути наименьшего сопротивления, хватит сил бороться до конца? Формат победил.
Было проще — быстрее! — буквально плыть по течению… времени .
Movable Type был разработан блогерами, которые писали новые записи в дневнике каждый день. Форма рабски следовала этой функции . Формат был не только неудобен для организации или управления контентом свободной формы, но и жестким: заголовок, категория, запись. И помимо самой записи, у вас было всего четыре варианта типа страницы: ежедневно (хроно), еженедельно (хроно), ежемесячно (хроно) и последний вариант — категория.
Но внутри этого архива категорий посты были отсортированы по дате. Автоматически. Никакого человеческого участия не требовалось… или не допускалось.
Так началась Эра хронологической сортировки.
Или, как я люблю это называть:
ХРОНОС УПРАВЛЯЕТ ВСЕМ ВОКРУГ МЕНЯ.
Movable Type не просто уничтожил возможность настройки блога.
Он (и его конкуренты) активно уничтожали другие формы веб-производства.
Не-дневники — те ребята с домашними страницами в стиле библиотекарей старой школы — хотели суперкрутые календари на боковой панели, как и блогеры. Их соблазнила простота использования. Поэтому, несмотря на то, что они не писали ежедневные дневники , они вложили время и усилия в переход на эту новую платформу.
Вскоре они узнали, что хронострим был порядочным слугой, но ужасным хозяином.
Девушка с картофельным пистолетом и парень с генетикой песчанок обнаружили, что не хотят писать обновления . Это не имело смысла. Их сайты должны были оставаться оглавлением, справочным инструментом, странной и слегка затхлой личной библиотекой… новый формат «постов» просто не подходил для того, что они хотели сделать. Он казался требовательным и угнетающим.
Но они уже перешли. Они уже потратили все это время, энергию и оптимизм. Чтобы переключиться обратно, им пришлось бы пройти этот процесс снова и снова. Только хуже, конечно, потому что им пришлось бы создавать новый (старый) сайт полностью с нуля. У них не было инструмента, чтобы придать ему форму.
А как только вы почувствуете вкус легких обновлений, вам будет очень сложно вернуться к ручному выполнению всех действий.
Так вот, они этого не сделали. И тысячи их сверстников тоже. Оно просто того не стоило. Инерция была слишком сильна.
Старый интернет, крутой интернет, странный интернет, организованный вручную интернет… умер.
И чертово искажение хронологической ленты — однажды вызванное к жизни, оно вечно голодает — ищет свою следующую жертву. Myspace. ФБ. Twitter. Инста. Pinterest. Сегодня эти социальные инструменты публикации начинают противиться обратной хронологической сортировке; они вводят алгоритмическую сортировку, чтобы выводить контент не по времени публикации, а по популярности или ожидаемым взаимодействиям на основе индивидуальной и групповой истории. Контроля стало еще меньше, чем когда-либо прежде.
Больше нет странных домашних страниц.
Больше нет библиотекарей-любителей-исследователей.
И все это благодаря необычному программному обеспечению, созданному для облегчения страданий небольшой группы очень небольшой аудитории.
Ну а теперь верну текст в свои руки, перевод закончился. Автор статьи делает интересную связь между появлением одного удобного инструмента и изменением парадигмы создания контента в интернете в принципе.
Возможно ли, что причинно-следственная связь нарушена? И «после», не значит вследствие. Про домашние странички в интернете ещё поговорим в следующей статье, сюрприз-сюрприз, они возвращаются.
Но я бы точно не был уверен в том, что Movable Type превратил интернет в хронологический мир. Хронологическое повествование — основой формат сортировки чего угодно. Просто так совпало. Кстати, сам движок всё ещё живёт:
С другой стороны, появление Stories изменило мир фотографии, окончательно превратив его из горизонтального в вертикальный. В любом случае, это интересный взгляд на времена интернета, про которые большая часть из нас даже и не слышала.
Алексей Ткачук
Digital-блогер, SMM-стратег, создатель блога Dnative.ru, сооснователь подкаст-платформы mave.digital и сервиса для поиска блогеров ВКонтакте statama.ru
В SMM с 2013 года
Это я написал статью. И весь блог.
